

Милый мой Валочка!

очень хотел бы ответить тебе сразу и на  
всё - но... по чужим! Болею до отвраще-  
ния к себе самому - все те же спазмы  
в теребучке... Устал. Усердно пишу:  
новое о Пушкине, стихи и прозу, пись-  
ма и подобию ~~Жв. Невакин~~. Ошибаюсь  
в буквах. Память отшибло напрознь.  
Спасибо и тебе и таваррицам, которые  
зовут - но видишь, как это не-воз-  
мож - но... Должен был и в Грузию  
лететь, и в Шаули-Вильёе. Ничего не  
выходит - кроме затойного писания,  
что же прибавить еще? Не знаешь ли,  
как и где Тюва Лондон - у него  
тоже затойная привязка - не давать  
о себе знать, несмотря на, что мы  
рядом. Это же самки и Ложкин, но что-  
то в разбегах! Не помню, послал  
ли тебе III том? На самом деле Черно-  
вая верста (печатная) начала IV тома.  
Но я знаю обычную практику и реда-  
кций, и редакторов, и произвольные

иков, не надеюсь даже на 73 год... Все это  
Nacht und Nebel.

Недавно смотрел у Вахтанга: „Античные  
и Клеопатру“. Победители: Пастернак,  
Ульянов, Шекспир... Стет - правильный.  
Пастернак сделал чудо разговорою,  
яркого и живого говора в сонетах; Улья-  
нов-мещетовый, римский, а не „коп-  
хозный“ темперамент; Шекспир - гра-  
фа-тра... Незыблем по сидит воз-  
ках в зрительном зале, в ложе прави-  
тельства, с орденом Подвязки и Золотой  
Руны. Пожалуйте, не воображайте, что  
и здесь разумею - меня, как зрителя:  
Шекспир - Незыблем на этом мире  
во время Тумы.

Во всем виновата невинность: бессонница  
в мозгу. Дело махнет психиатрией.

Начал писать набело импровизации, с мас-  
сой зрительских слов, похабщины и прочее.  
Есть и серьезные (кажется) полустихи - по-  
лумодии: напр. „Похищение Европы“ с  
посвящением В.А. Серову. — Кстати,  
как твои отношения с И-ством „Ис-  
кусство? с редакторами-ршам? Все  
от - бедности, стучаются друг о друга...

Эта сногосшибательная бездеятельность во всех издательствах.

Главная призма ОВНА; африканская ча-  
ча этого лета. Она ивушка и сохли до  
тра очень много, в мире много и многих:  
люди, их работоспособность и здоровье, ра-  
зум и телодвижение и прочее... Деревья,  
овощи, хлеб, ягоды, грибы... В Карелии  
накано лето: Балтика, Карельский Пере-  
шейк, северо-запад...

Ну, Waldemar, sei gesund — пиши боль-  
ше о себе, о своих, о своей работе-за-  
боте-зазнобе-занозе и пр.

Главная же - о 2-х томах задуманного!

Зорито обнимаю тебе и мило  
кляньюсь Павлом и приглашаю-  
шим.

Как Виктор Пуркин? В "Неви" была  
его повестушка с посвящением  
Н.Г.А., в III томе и его опередил -  
и слава Богу.

Молоды, будь здоров!  
обнимаю — пиши —  
ответу —

12x72

Г. Ринт

Есть Володя Кузнецов  
из породы Кузнецов  
и молотобойцев

Доказательство  
моего нового  
цвеле-раз-  
вличения

Есть кадельский режиссер  
и „филамандской школы сар“  
в стане Телесвойцев...

Есть на свете Арлекин, —  
Мотится на балдахин,  
но не шрет хинина!  
А в бутылке у него,  
Кроме протеза всего —  
Гертная рябина...

Та рябина - из рабынь.  
Та морковотка - из дынь -  
сажена по сажень.  
Вот откуда Ваедемат  
представлял теле-кошмар —  
Похудел, да важен!  
Вплоту дофратных скважин,  
В Кузнецва наряжен!!!

П. А.

месяц и число  
Годом занесель...