

Дорогой друг Володя!

Спасибо за письмо, давало ход во  
Твое время. Я знаю, что ты в Москве,  
а это происходит же последние месяцы  
года правительственная в то время, да  
еще в дух; в первой, кустовирской  
всю жизнь, но зато с поводом, а во второй,  
никуда - целый месяц, без всякой пово-  
ды. ~~Уже~~ Уведомляю в том, что современ-  
ная медицина ничем не отличается от  
общей биологической - анкетной системы.  
Но об этом не стоит распространяться, и без  
того надоело до тошноты. Моя болезнь -  
то старость, то есть норма в 78 лет. Она  
незаметна и идет с ней.

Сейчас все уже почти в дух и делов на  
у. Иллюзия в окружении насущных дел  
и свет, литературная и проза, иду  
выжидая некий кинематограф и поэзии -  
"Смоль" - но уже после двенадцати. Конечно,  
она у Тебя будет.

Видел как-то осенью Пугач Лондона,  
там он у меня. Очень и очень поэт, и  
как всегда полон идеями всяких ин-  
женерских и в свете с теми степен-  
ными идеями земли и обидами.

Но то уже его последний акт. После  
Фитара и Ромео акт не закончен, но  
уже смеется над нами и тем более осу-  
ждать. Всем живется тяжело.

Правда вот дела. Делушки,  
но все души направлено тебе и  
Твоим близким с великим неизвест-  
ным Самодеем Петым. - Каким то  
он еще будет - кто его знает!

Павел П.

24 декабря 74